Я фотографирую между присутствием и исчезновением

Моя фотография основана на тишине, на границах и на внимании. Это не сосредоточенность на событиях, а на наблюдении.

Наблюдение и замечание
Для меня фотография — это искусство видеть. Не искать сенсацию, не создавать событие ради фотографии, а уловить то, что другие упускают. Я часто обращаюсь к малому, неприметному, мимолётному. Смотрю внимательно — чтобы понять, чтобы прочувствовать. Мой взгляд не громкий, но сосредоточенный. Каждый кадр — это попытка сохранить мгновение, которое иначе могло бы исчезнуть.

Пограничная точка — пространственная и эмоциональная
Я живу и работаю на границе — между странами, культурами и языками, между внутренним и внешним. Это тонкое чувство границы становится постоянным мотивом в моих работах: между светом и тенью, между присутствием и исчезновением.

Сдержанное выражение
Мой визуальный минимализм не стерилен — в нём есть место случайностям, которые становятся частью истории. Я позволяю событиям войти в кадр тогда, когда они подлинны.

Этика взгляда
Я редко вмешиваюсь. И не слишком люблю, когда мне что-то показывают или пытаются показать. Мне нравится наблюдать и замечать. Я позволяю событиям быть. Камера для меня скорее зеркало, чем оружие.

Фотография как внутренний диалог
Фотография для меня — это и разговор: с собой, с другими людьми, с воображением, с памятью, с прошлым. Мои кадры становятся дневником без слов, внутренними откликами.

Поэзия в кадре
В композиции я мыслю образами. Силуэт становится знаком, отражение — дыханием, тень — вопросом. Это поэзия без строк.